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Посвящается христианским детям

Настоящий рассказ о том, как сам Христос приходил на Рождество к мужику в гости и чему его выучил, -- я слышал 
от одного старого сибиряка, которому это событие было близко известно. Что он мне рассказывал, то я и передам 
его же словами.

� � �
Наше место поселенное, но хорошее, торговое место. Отец мой в нашу сторону прибыл за крепостное время и 
России, а я тут и родился. Имели достатки по своему поло жению довольные и теперь не бедствуем. Веру держим 
про стую, русскую1. Отец был начитан и меня к чтению приохотил. Который человек науку любил, тот был мне первый 
друг, и я готов был за него в огонь и в воду. И вот послал мне один раз Господь в утешение приятеля Тимофея 
Осиповича, про которого я и хочу вам рассказать, как с ним чудо было.
Тимофей Осипов прибыл к нам в молодых годах. Мне было тогда восемнадцать лет, а ему, может быть, с чем-нибудь 
за двадцать. Поведения Тимоша был самого непостыдного. За что он прибыл по суду на поселение -- об этом по 
нашему положению, щадя человека, не расспрашивают, но слышно было, что его дядя обидел. Опекуном был в его 
сиротство да и растратил, или взял, почти все его наследство. А Тимофей; Осипов за то время был по молодым годам 
нетерпеливый, вышла у них с дядей ссора, и ударил он дядю оружием. По милосердию создателя, грех сего безумия 
не до конца совер шился —Тимофей только ранил дядю в руку насквозь. По молодости Тимофея большего наказания 
ему не было, как из первогильдейных купцов сослан он к нам на поселение.
Именье Тимошино хотя девять частей было разграбле но, но, однако, и с десятою частью еще жить было можно. Он 
у нас построил дом и стал жить, но в душе у него обида кипела, и долго он от всех сторонился. Сидел всегда дома, 
и батрак да батрачка только его и видели, а дома он все книги читал, и самые божественные. Наконец мы с ним 
познако мились, именно из-за книг, и я начал к нему ходить, а он меня принимал с охотою. Пришли мы друг другу 
по сердцу.

� � �
Родители мои попервоначалу не очень меня к нему пус кали. Он им мудрен казался. Говорили: “Неизвестно, какой 
он такой и зачем ото всех прячется. Как бы чему худому не научил”. Но я, быв родительской воле покорен, правду 
им говорил, отцу и матери, что ничего худого от Тимофея не слышу, а занимаемся тем, что вместе книжки читаем и 
о вере говорим, как по святой воле Божией жить надо, что бы образ создателя в себе не уронить и не обесславить. 
Меня стали пускать к Тимофею сидеть сколько угодно, и отец мой сам к нему сходил, а потом и Тимофей Осипов 
1 То есть герой принадлежит к староверам.



6

к нам пришел. Увидали мои старики, что он человек хоро ший, и полюбили его, и очень стали жалеть, что он часто 
сумрачный. Воспомнит свою обиду, или особенно если ему хоть одно слово про дядю его сказать, -- весь побледнеет 
и после ходит смутный и руки опустит. Тогда и читать не хочет, да и в глазах вместо всегдашней ласки -- гнев 
горит. Честности он был примерной и умница, а к делам за тоскою своею не брался. Но скуке его Господь скоро 
помог: пришла ему по сердцу моя сестра, он на ней женился и перестал скучать, а начал жить да поживать и добра 
наживать, и в десять лет стал у всех в виду как самый капитальный чело век. Дом вывел, как хоромы хорошие; всем 
полно, всего вдоволь и от всех в уважении, и жена добрая, а дети здоровые. Чего еще надо? Кажется, все прошлое 
горе позабыть можно, но он, однако, все-таки помнил свою обиду, и один раз, когда мы с ним вдвоем в тележке 
ехали и говорили во всяком благодушии, я его спросил:
– Как, брат Тимоша, всем ли ты теперь доволен?
– В каком, — спрашивает, — это смысле?
– Имеешь ли все то, чего в своем месте лишился?
А он сейчас весь побледнел и ни слова не ответил, толь ко молча лошадью правил. Тогда я извинился.
– Ты, — говорю, — брат, меня прости, что я так спросил... Я думал, что лихое давно... минуло и позабылось.
– Нужды нет, — отвечает, — что оно давно... минуло — оно минуло, да все-таки помнится...
Мне его жаль стало, только не с той стороны, что он когда-нибудь больше имел, а что он в таком омрачении: Святое 
Писание знает и хорошо говорить о вере умеет, а к обиде такую прочную память хранит. Значит, его святое слово 
не пользует.
Я и задумался, так как во всем его умнее себя почитал и от него думал добрым рассуждением пользоваться, а он 
зло помнит... Он это заметил и говорит:
– Что ты теперь думаешь?
– А так, — говорю, — думаю что попало.
– Нет: ты это обо мне думаешь.
– И о тебе думаю.
– Что же ты обо мне, как понимаешь?
– Ты, мол, не сердись, я вот что про тебя подумал. Писание ты знаешь, а сердце твое гневно и Богу не покоряется. 
Есть ли тебе через это какая польза в Писании?
Тимофей не осерчал, но только грустно омрачился и лице и отвечает:
–Ты святое слово проводить не сведущ.
– Это, — говорю, — твоя правда, я не сведущ.
– Не сведущ, — говорит, — ты и в том, какие на свете обиды есть.
Я и в этом на его сдание2 согласился, а он стал говорить, что есть таковые оскорбления, коих стерпеть нельзя, -- и 
рассказал мне, что он не за деньги на дядю своего столь гневен, а за другое, чего забыть нельзя.
– Век бы про это молчать хотел, но ныне тебе, — гово рит, — как другу моему откроюсь.
Я говорю:
– Если это тебе может стать на пользу — откройся.
И он открыл мне, что дядя смертно огорчил его отца, свел горем в могилу его мать, оклеветал его самого и при 
старости своих лет улестил и угрозами понудил одних людей выдать за него, за старика, молодую девушку, которую 
Тимоша с детства любил и всегда себе в жену взять располагал.
– Разве, — говорит, — все это можно простить? Я его в жизнь не прощу.
– Ну да, — отвечаю, — обида твоя велика, это правда, а что Святое Писание тебя не пользует, и то не ложь.
А он мне опять напоминает, что я слабже его в Писании, и начинает доводить, как в Ветхом Завете святые мужи 
сами беззаконников не щадили3 и даже своими руками зак лали. Хотел он, бедняк, этим совесть свою передо мной 
оп равдать.
А я по простоте своей ответил ему просто.
– Тимоша, — говорю, — ты умник, ты начитан и все знаешь, и я против тебя по Писанию отвечать не могу. Я что и 
читал, откроюсь тебе, не все разумею, поелику я человек грешный и ум имею тесный. Однако скажу тебе: в Ветхом 
Завете все ветхое и как-то рябит в уме двойственно, а в Но вом -- яснее стоит. Там надо всем блистает. “Возлюби, да 
прости”4, и это всего дороже, как злат ключ, который вся кий замок открывает. А в чем же прощать, неужели в некоей 
малой провинности, а не в самой большой вине?
Он молчит.
Тогда я положил в уме: “Господи! Не угодно ли воле Тво ей через меня сказать слово душе брата моего?” И говорю, 
как Христа били, обижали, заплевали и так учредили, что одному Ему нигде места не было, а Он всех простил.

2 Сдание -- ответ, возражение.
3 См.: Евангелие. Деяния Святых апостолов, 2:23.
4 См.: Евангелие от Матфея, 5:44.
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– Последуй, — говорю, — лучше сему, а не отомстительному обычаю.
А он пошел приводить большие толкования, как кто писал, что иное простить яко бы все равно что зло приумно жить.
Я на это упровергать не мог, но сказал только:
– Я-то опасаюсь, что “многие книги безумным тя тво рят”5. Ты, — говорю, — ополчись на себя. Пока ты зло помнишь – 
зло живо, — а пусть оно умрет, тогда и душа твоя в покос жить станет.
Тимофей выслушал меня и сильно сжал мне руку, но обширно говорить не стал, а сказал кратко:
– Не могу, оставь — мне тяжело.
Я оставил. Знал, что у него болит, и молчал, а время шло, и убыло еще шесть лет, и во все это время я за ним 
наблюдал и видел, что все он страдает и что если пустить его на всю свободу да если он достигнет где-нибудь своего 
дядю, – забудет он все Писание и поработает сатане мстительному. Но в сердце своем я был покоен, потому что ви-
делся мне тут перст божий. Стал уже он помалу показывать ся, ну так, верно, и всю руку увидим. Спасет Господь моего 
друга от греха гнева. Но произошло это весьма удивительно.

� � �
Теперь Тимофей был у нас в ссылке шестнадцатый год, и прошло уже пятнадцать лет, как он женат. Было ему, стало 
быть, лет тридцать семь или восемь, и имел он трех детей и жил прекрасно. Любил он особенно цветы розаны и 
имел их у себя много и на окнах, и в палисаднике. Все место пе ред домом было розанами покрыто, и через их запах 
был весь дом в благовонии.
И была у Тимофея такая привычка, что, как близится солнце к закату, он непременно выходил в свой садик и сам 
охорашивал свои розаны и читал на скамеечке книгу. Боль ше, сколь мне известно, и то было, что он тут часто 
молился.
Таким точно порядком пришел он раз сюда и взял с собою Евангелие. Пооглядел розаны, а потом присел, раскрыл 
книгу и стал читать. Читает, как Христос пришел в гости к фарисею6 и Ему не подали даже воды, чтобы омыть ноги. И 
стало Тимофею нестерпимо обидно за Господа и жаль Его. Так жаль, что он заплакал о том, как этот богатый хозяин 
обошелся со святым гостем. Вот тут в эту самую минуту и случилося чуду начало, о котором Тимоша мне так говорил:
– Гляжу, — говорит, — вокруг себя и думаю: какое у меня всего изобилие и довольство, а Господь мой ходил в такой 
ценности и унижении... И наполнились все глаза мои слезами и никак их сморгнуть не могу; и все вокруг меня стало 
розовое, даже самые мои слезы. Так, вроде забытья или обморока, и воскликнул я: “Господи! Если б ты ко мне при-
шел — я бы тебе и себя самого отдал”.
А ему вдруг в ответ откуда-то, как в ветерке в розовом, дохнуло:
– Приду!
Тимофей с трепетом прибежал ко мне и спрашивает:
– Как ты об этом понимаешь: неужели Господь ко мне может в гости прийти?
Я отвечаю:
– Это, брат, сверх моего понимания. Как об этом, мож но ли что усмотреть в Писании?
А Тимофей говорит:
– В Писании есть: “Все тот же Христос ныне и вовеки”7, — я не смею не верить.
– Что же, — говорю, — и верь.
– Я велю что день на столе ему прибор ставить. Я плечами пожал и отвечаю:
– Ты меня не спрашивай, смотри сам лучшее, что к его воле быть может угодное, а впрочем, я и в приборе ему оби ды 
не считаю, но только не гордо ли это?
– Сказано, — говорит, — “сей грешники приемлет и с мытарями ест”8.
– А и то, — отвечаю, — сказано: “Господи! Я не достоин, чтобы ты взошел в дом мой”9. Мне и это нравится.
Тимофей говорит: — Ты не знаешь.
– Хорошо, будь по-твоему.

� � �
Тимофей велел жене с другого же дня ставить за столом лишнее место. Как садятся они за стол пять человек -- он, 
да жена, да трое ребятишек, -- всегда у них шестое место и конце стола почетное, и перед ним большое кресло.
Жена любопытствовала: что это, к чему и для кого? Но Тимофей ей не все открывал. Жене и другим он говорил 
только, что так надо по его душевному обещанию “для первого гостя”, а настоящего, кроме его да меня, никто не 
знал.
Ждал Тимофей Спасителя на другой день после слова и розовом садике, ждал в третий день, потом в первое вос-

5 Цитата из Библии в древнерусском переводе (Екклезиаст, 12:12).
6 См.: Евангелие от Луки, 7: 36,44.
7 Евангелие. Послание к евреям Святого апостола Павла.
8 См.: Евангелие от Матфея, 9 : 11, от Марка, 2 : 16, от Луки, 5:30.
9 Евангелие от Матфея, 8: 8.
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кресенье -- но ожидания эти были без исполнения. Долгодневны и еще были его ожидания: на всякий праздник 
Ти мофей все ждал Христа в гости и истомился тревогою, но не ослабевал в уповании, что Господь свое обещание 
сдер жит -- придет. Открыл мне Тимофей так, что “всякий день, говорит, я молю: “Ей, гряди, Господи!” -- и ожидаю, но 
не слышу желанного ответа: “Ей, гряду скоро!””10

Разум мой недоумевал, что отвечать Тимофею, и часто я думал, что друг мой загордел и теперь за то путается в на-
прасном обольщении. Однако Божие смотрение о том было иначе.

� � �
Наступило Христово Рождество. Стояла лютая зима. Тимофей приходит ко мне на сочельник и говорит:
– Брат любезный, завтра я дождусь Господа.
Я к этим речам давно был безответен, и тут только спросил:
– Какое же ты имеешь в этом уверение?
– Ныне, — отвечает, — только я помолил: “Ей, гряди, Господи!” — как вся душа во мне всколыхнулася и в ней словно 
трубой вострубило: “Ей, гряду скоро!” Завтра его святое Рождество — и не в сей ли день он пожалует? Приди ко мне 
со всеми родными, а то душа моя страхом трепещет.
Я говорю:
– Тимоша! Знаешь ты, что я ни о чем этом судить не умею и Господа видеть не ожидаю, потому что я муж грешник, но 
ты нам свой человек — мы к тебе придем. А ты если уповательно ждешь столь великого гостя, зови не своих друзей, 
а сделай ему угодное товарищество.
–Понимаю, — отвечает, — и сейчас пошлю услужаю щих у меня и сына моего обойти села и звать всех ссыль ных -- кто 
в нужде и в бедствии. Явит Господь дивную ми лость — пожалует, так встретит все по заповеди.
Мне и это слово его тоже не нравилось.
– Тимофей, — говорю, — кто может учредить все по за поведи? Одно не разумеешь, другое забудешь, а третье ис-
полнить не можешь. Однако если все это столь сильно “тру бит” в душе твоей, то да будет так, как тебе открывается. 
Если Господь придет, он все, чего недостанет, пополнит, и если ты кого ему надо забудешь, он недостающего и сам 
приведет.
Пришли мы в Рождество к Тимофею всей семьей, по позже, как ходят на званый стол. Так он звал, чтобы всех 
дождаться. Застали большие хоромы его полны людей вся кого нашенского, сибирского, засыльного роду. Мужчины 
и женщины и детское поколение, всякого звания и из разных мест -- и российские, и поляки, и чухонской веры. Ти-
мофей собрал всех бедных поселенцев, которые еще с при бытия не оправились на своем хозяйстве. Столы большие, 
крыты скатертями и всем, чем надобно. Батрачки бегают, квасы и чаши с пирогами расставляют. А на дворе уже 
смеркалося, да и ждать больше было некого: все послы домой возвратилися и гостям неоткуда больше быть, потому 
что на дворе поднялась мятель и вьюга, как светопреставление.
Одного только гостя нет и нет — который всех дороже.
Надо было уже и огни зажигать да и за стол садиться, потому что совсем темно понадвинуло, и все мы ждем в 
сумраке при одном малом свете от лампад перед иконами.
Тимофей ходил и сидел, и был, видно, в тяжкой тревоге. Все упование его поколебалось: теперь уже видное дело, 
что не бывать “великому гостю”.
Прошла еще минута, и Тимофей вздохнул, взглянул на меня с унылостью и говорит:
– Ну, брат милый, вижу я, что либо угодно Господу ос тавить меня в посмеянии, либо прав ты: не умел я собрать всех, 
кого надо, чтоб его встретить. Будь о всем воля Божия: помолимся и сядем за стол.
Я отвечаю:
– Читай молитву.
Он стал перед иконою и вслух зачитал: “Отче наш, иже еси на небеси”, а потом: “Христос рождается, славите, Христос 
с небес, срящите11, Христос на земли...”
И только он это слово вымолвил, как внезапно что-то так страшно ударило со двора в стену, что даже все зашаталось, 
а потом сразу же прошумел шум по широким сеням, и вдруг двери в горницу сами вскрылися настежь.

� � �
Все люди, сколько тут было, в неописанном страхе ша рахнулись в один угол, а многие упали, и только кои всех 
смелее на двери смотрели. А в двери на пороге стоял ста рый-престарый старик, весь в худом рубище, дрожит и, что-
бы не упасть, обеими руками за притолки держится; а из-за него из сеней, где темно было, -- неописанный розовый 
свет светит, и через плечо старика вперед в хоромину выхо дит белая, как из снега, рука, и в ней длинная глиняная 
плошка с огнем -- такая, как на беседе Никодима пишет ся... Ветер с вьюгой с надворья рвет, а огня не колышет... 
И светит этот огонь старику в лицо и на руку, а на руке в глаза бросается заросший старый шрам, весь побелел от 
стужи.
Тимофей как увидал это, вскричал:

10 Евангелие. Откровение Святого Иоанна Богослова, 22:20.
11 Срящите -- встречайте.
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— Господи! Вижду и приму его во имя твое, а ты сам не входи ко мне: я человек злой и грешный. -- Да с этим и 
поклонился лицом до земли. А с ним и я упал на землю от радости, что его настоящей христианской покорностью 
тронуло; и воскликнул всем вслух:
— Вонмем12: Христос среди нас!
А все отвечали:
– Аминь, — то есть истинно.

� � �
Тут внесли огонь; я и Тимофей восклонились от полу, а белой руки уже не видать -- только один старик остался.
Тимофей встал, взял его за обе руки и посадил на первое место. А кто он был, этот старик, может быть, вы и сами 
догадаетесь: это был враг Тимофея -- дядя, который всего его разорил. В кратких словах он сказал, что все у него 
про шло прахом: и семьи, и богатства он лишился, и ходил дав но, чтобы отыскать племянника и просить у него 
проще ния. И жаждал он этого, и боялся Тимофеева гнева, а в эту мятель сбился с пути и, замерзая, чаял смерти 
единой.
– Но вдруг, — говорит, — кто-то неведомый осиял меня и сказал: “Иди, согрейся на моем месте и поешь из моей 
чаши”, взял меня за обе руки, и я стал здесь, сам не знаю отколе.
А Тимофей при всех отвечал:
– Я, дядя, твоего провожатого ведаю: это Господь, кото рый сказал: “Аще алчет враг твой -- ухлеби его, аще жаждет -- 
напой его”13. Сядь у меня на первом месте -- ешь и пей во славу его, и будь в дому моем во всей воле до конца жизни.
С той поры старик так и остался у Тимофея и, умирая, благословил его, а Тимофей стал навсегда мирен в сердце 
своем.

� � �
Так научен был мужик устроить в сердце своем ясли для рожденного на земле Христа. И всякое сердце может быть 
такими яслями, если оно исполнило заповедь: “Любите врагов ваших, благотворите обидевшим вас”14. Христос при-
дет в это сердце, как в убранную горницу, и сотворит себе там обитель.
  
Ей, гряди, Господи; ей, гряди скоро!

1881

12 Вонмем — слушайте (буквально: восслушаем).
13 Евангелие. Послание к римлянам Святого апостола Павла, 12:20.
14 Из заповедей Христа, обращенных к апостолам и народу Иудеи (Евангелие от Матфея, 5:44, и от Луки, 
6:27).


